ジャズの巨人サニー・ロリンズ死去、享年95歳――完璧を追い求めた伝説のサクソフォン奏者

アメリカを代表するジャズ・サクソフォン奏者、サニー・ロリンズが逝去した。享年95歳。1940年代後半に10代でニューヨークのジャズ・シーンへ踏み出して以来、60枚以上のアルバムと数千回のコンサートを重ね、マイルス・デイヴィス（1926〜1991年）やジョン・コルトレーン（1926〜1967年）と並ぶジャズ史上最重要人物の一人として名を残した。

傑作『Saxophone Colossus』と革新の軌跡

ロリンズはニューヨーク生まれ。両親はアメリカ領ヴァージン諸島のセント・トーマス島出身の移民で、その島の名を冠した「St. Thomas」はのちに彼の代名詞的な楽曲となる。高校時代にはすでにバンド活動を始め、近所に住む伝説的サクソフォン奏者コールマン・ホーキンスの家に入り浸るほどの音楽少年だった。20歳を前にバド・パウエル、マイルス・デイヴィスらと録音を経験し、ピアニストのセロニアス・モンクを「音楽上のメンターであり導師」と仰いだ。

1955年から56年にかけての約1年間は特に充実しており、『Tenor Madness』や『Saxophone Colossus』（1956年）など7枚のLPを立て続けに発表。カリプソのリズムを大胆に取り入れた「St. Thomas」は即興演奏の可能性を大きく広げ、後世の多くのジャズ奏者に影響を与えた。また、ピアノを省いてベースとドラムだけを従えるという当時としては斬新な編成を採用し、その形式もまた後継者たちに踏襲されていく。

ウィリアムズバーグ橋での孤独な特訓

ロリンズの完璧主義を象徴するエピソードとして広く知られるのが、1959年以降に取った「約1年半の公の場からの引退」だ。自身の演奏に満足できなかった彼は、妊娠中の隣人に迷惑をかけたくないという理由から、マンハッタンとブルックリンをつなぐウィリアムズバーグ橋の歩道部分に毎日通い、地下鉄が轟音を立てて走る脇で黙々とサクソフォンを吹き続けた。「1日に15〜16時間吹いていた日もあった」と本人は語っている。復帰後に発表したアルバムのタイトルは、まさに『The Bridge』（1962年）。同作は2015年にグラミー殿堂入りを果たしている。

その後も彼の探求は止まらなかった。1981年にはローリング・ストーンズのアルバム『Tattoo You』に参加し、「Waiting On a Friend」をはじめ3曲で即興演奏を披露。2001年の米同時多発テロ（9.11）ではグラウンド・ゼロに近いグリニッジ・ヴィレッジ自宅から緊急避難し、持ち出したのはサクソフォンただ1本だったという。5日後にボストンで行ったコンサートの音源は後に『Without A Song: The 9/11 Concert』として発売されている。

オランダとの縁、そして引退

2012年に演奏活動を事実上停止し、2014年には肺線維症の診断により完全引退を余儀なくされた。しかし同年、オランダのオラフ・ファン・パーセン、ハンス・ヒルケマ両監督によるドキュメンタリー『Sonny Rollins - Morgen speel ik beter（明日はもっとうまく弾く）』に出演。そのなかで彼はこう語っている。「すべての賞は音楽のためにある。私は先人たちの肩の上に立っているだけだ」。オランダとは1959年のヨーロッパ・ツアーで初来訪して以来の縁があり、この作品はその長い関係の最後の記録となった。95年の生涯を通じて完璧を追い求め続けたロリンズの音楽は、録音という形でこれからも鳴り響き続ける。